Em 2016 a ANAC liberou a cobrança de bagagem despachada com um argumento único. Sem a mala embutida no bilhete, a passagem ficaria mais barata. Oito anos depois, as companhias arrecadaram cerca de R$ 5 bilhões com bagagem e a passagem ficou mais cara. Agora a Câmara aprovou por 361 votos a 77 o projeto que devolve os 23 quilos gratuitos. E o presidente da ANAC veio a público dizer que isso vai encarecer a passagem. Para acompanhar. Cobrar a mala ia baratear. Parar de cobrar vai encarecer. Mesmo órgão, argumentos opostos, e nas duas vezes a conclusão cai no seu bolso. Alguém aqui viu passagem baratear em 2017?

Você paga a taxa do cartório achando que está pagando o cartório. Boa parte daquele valor não fica lá. É repassada, semanal ou mensalmente, para fundos do Tribunal de Justiça, Ministério Público, Defensoria, Santa Casa, a depender do estado. Ou seja, uma taxa que existe legalmente para custear o registro do seu imóvel financia estruturas inteiras que não têm relação nenhuma com registrar o seu imóvel. O STF validou parte dessas destinações quando o dinheiro vai para fundos do próprio Judiciário. E derrubou outras, quando o destino eram entidades privadas, por descaracterizar a função constitucional da taxa. O critério ficou no meio do caminho. A cobrança, proporcional ao valor do bem, ficou inteira. Quem compra um imóvel no Brasil não paga só o ITBI. Paga também um pedaço do orçamento do Judiciário estadual, sem que isso apareça em lugar nenhum com esse nome.

Cliente de plano de saúde é internado na rede pública. A lei manda a operadora ressarcir o SUS. É o artigo 32 da Lei 9.656, de 1998. A defesa padrão do setor é que o beneficiário também paga imposto e por isso tem direito ao SUS. Paga. E tem. Ninguém discute o acesso. O que a lei cobra é outra coisa. É o custo de um procedimento que a operadora se comprometeu em contrato a cobrir e não cobriu. O paciente pagou a mensalidade por aquela cobertura. Quando ela não aparece, quem executa é o hospital público. Sem ressarcimento, o desenho vira este. O cidadão paga duas vezes e a operadora economiza uma. O STF fechou a discussão em 2018, no RE 597.064. Constitucional. A cobrança segue emperrada mesmo assim.

Militar não se aposenta. Vai para a reserva. A troca de palavra não é decorativa. Ela tira o assunto do debate previdenciário inteiro. Se fosse aposentadoria, teria idade mínima como a de todo mundo. Como é reserva, a regra geral ainda é tempo de serviço, 35 anos, sem idade mínima. A passagem acontece por volta dos 48 anos em média. Se fosse aposentadoria, teria entrado na reforma de 2019 com o mesmo rigor. Como é reserva, veio uma lei própria, em pacote com reestruturação de carreira, e a economia líquida ficou em torno de R$ 10 bilhões em dez anos. Agora tramita o PL 4.920/2024, que propõe idade mínima de 55 anos, com economia estimada de R$ 2 bilhões por ano. Menos de 4% do rombo anual. A palavra mudou. A conta não.

Toda taxa pública deveria ter uma justificativa, ela custeia o serviço prestado. É o que a Constituição diz no artigo 145. Agora me explica o CRLV digital. Não tem papel de segurança. Não tem gráfica. Não tem envio pelos Correios. Não tem servidor conferindo assinatura no balcão. É um PDF que um sistema gera em milissegundos e o próprio cidadão baixa no celular. O custo marginal de emitir o segundo, o milésimo e o milionésimo documento é praticamente o mesmo, QUASE ZERO. E a taxa continua igual, todo ano, multiplicada por dezenas de milhões de veículos. A digitalização economizou para o Estado. A conta do cidadão não mudou.

Sua casa não valorizou. O real encolheu. Imóvel comprado em 2015 por 300 mil. Vendido hoje por 600 mil. Parece lucro de 300 mil. Só que o IPCA no período foi de mais de 80%. Aqueles 300 mil de 2015 valem cerca de 545 mil hoje. O ganho real foi de 55 mil, não 300 mil. A Receita ignora isso. A correção monetária do custo de aquisição foi proibida em 1996, pela Lei 9.249. Desde então o imposto incide sobre o valor nominal inteiro. Você paga 15% sobre uma valorização que nunca existiu. Tributo sobre inflação, não sobre renda. A moeda perde valor por decisão de governo. E o mesmo governo cobra imposto sobre o buraco que ele mesmo abriu.

A tarde de trabalho foi oficialmente cancelada por motivos de força maior.

A Dívida Pública Federal fechou 2025 em R$ 8,63 trilhões, 18% acima do ano anterior. Prazo médio de 4 anos. Perto de 20% vence em 12 meses. Traduzindo, o Tesouro não paga essa dívida. Ele reemite. Todo ano precisa convencer o mercado a comprar de novo algo em torno de 1,7 trilhão. O custo médio das novas emissões internas saiu de 11,04% para 13,81% em um ano. Esse é o preço que o comprador está cobrando para continuar aceitando. Reperfilamento não começa com decisão de governo. Começa com um leilão que não fecha. E antes que citem o colchão de liquidez, são R$ 1,187 trilhão. Pelo número do próprio Tesouro, cobre 7,33 meses de vencimento.

O Judiciário brasileiro tem dezenas de milhões de processos pendentes. E para um mês por ano. Entre 20 de dezembro e 20 de janeiro, prazo suspenso. Fora isso, sessenta dias de férias anuais por magistrado, o dobro do que a CLT garante a qualquer trabalhador do país. A emenda constitucional de 2004 proibiu férias coletivas e mandou que a jurisdição fosse ininterrupta. O texto está lá. A prática seguiu igual. Enquanto isso, a mãe que entrou com ação de alimentos em março espera. O trabalhador que ganhou em primeira instância espera. O aposentado que teve benefício negado espera. Todos eles esperam no mesmo mês em que o sistema inteiro para de contar o tempo.

A sua dívida prescreveu há anos, o nome já saiu do cadastro, e o telefone continua tocando. O prazo geral de prescrição é de cinco anos. Passou disso, a dívida não pode mais ser cobrada na Justiça e a negativação tem que cair. Cobrar assim mesmo, por ligação, carta, SMS e WhatsApp, não configura crime nenhum no Brasil. É legal perturbar alguém por uma dívida que a própria lei já enterrou. Aí entra a jogada. O call center oferece acordo com desconto. Você aceita e assina. Assinou, a dívida renasce, com prazo novo e cobrança judicial liberada. Eles ligaram pra te vender o direito de te processar de novo. E você paga a entrada.

Em 2025 o Brasil resgatou 2.772 pessoas de trabalho análogo à escravidão. Agora olha qual foi o segundo setor da lista. Administração pública em geral, com 304 resgatados. O próprio Estado. O primeiro foi obras de alvenaria, com 601. Depois construção de edifícios, cultivo de café e extração de pedras. E o número que derruba o estereótipo. 68% dos resgatados em 2025 estavam no meio urbano. A imagem da fazenda distante na Amazônia deixou de descrever o que acontece. Isso não é história antiga e não é interior remoto. É canteiro de obra na sua cidade, e é dentro de contrato público.

A hora noturna do trabalhador urbano tem 52 minutos e 30 segundos. A do trabalhador rural tem 60. Mesma noite, mesmo país, mesma escuridão. A CLT reduziu a hora noturna urbana no artigo 73. A lei do trabalho rural, de 1973, não fez isso. Mexeu no percentual do adicional, mexeu no horário considerado noturno, e deixou a hora com o tamanho de sempre. Então o cara da fábrica que entra às 22h cumpre oito horas de jornada em sete de relógio. O cara da lavoura que entra na mesma hora cumpre oito em oito. Ninguém defende e ninguém ataca, porque quase ninguém sabe que existe. Duas leis brasileiras discordam sobre quanto dura uma hora, e a diferença depende de onde você trabalha.

Tem R$ 5,64 bilhões parados em instituições financeiras brasileiras pertencendo a gente que nem sabe. Saldo de conta encerrada, tarifa cobrada indevidamente, parcela de empréstimo paga a mais, cota de consórcio. O Banco Central montou um sistema pra devolver e já devolveu mais de R$ 14 bilhões desde a criação. Repare no que não aconteceu em nenhum momento dessa história. Nenhum banco ligou pra avisar. Eles sabiam do saldo. Sabiam de quem era. Tinham o telefone, porque ligam quando é pra oferecer cartão e seguro. Só não ligaram quando o dinheiro era seu. E se a pessoa morreu, o valor continua lá. Herdeiro pode consultar e resgatar, mas precisa saber que existe. Quantas famílias enterraram alguém sem saber?

A Lei de Cotas para pessoa com deficiência completou 35 anos em julho. Hoje, PcDs ocupam 1,27% dos empregos formais do Brasil. Trinta e cinco anos de lei obrigatória para chegar em um vírgula vinte e sete. Só nas empresas de 100 a 200 empregados faltam 37.564 vagas. Nas de 201 a 500, outras 49.912. Empresa por empresa, vaga por vaga, com a lei escrita e com fiscalização do Ministério do Trabalho em cima. A multa mínima por vaga não preenchida é de R$ 3.499,80. Na maior parte dos casos, isso é menos do que um mês de salário com encargos. Enquanto pagar for mais barato do que contratar, nenhuma lei resolve isso. A conta já foi feita, e quem fez foi a empresa.

O casamento acabou há mais de vinte anos. Ele refez a vida, casou de novo, teve filhos. Morreu este ano. A ex-mulher, que não o via há duas décadas, entra na fila da pensão por morte e concorre em igualdade de condições com a viúva atual. A lei previdenciária prevê exatamente isso. O ex-cônjuge que recebia pensão de alimentos concorre com os demais dependentes. E o STJ tem súmula dizendo que até quem renunciou aos alimentos na separação pode receber, se provar necessidade superveniente. Renunciar, nesse sistema, não significa abrir mão. Significa esperar. A viúva que dividiu vinte anos de vida com ele recebe menos, porque a cota foi repartida com um casamento que terminou no século passado.

Na assinatura, ninguém te pergunta nada. Na hora de pagar, perguntam tudo. A seguradora vendeu o seguro de vida em cinco minutos, sem exame, sem questionário sério, sem médico. Trinta anos de prêmio depois, sua família entrega o pedido e aparece uma equipe de análise investigando prontuário de 1998. O STJ já disse que isso é ilícito, e a súmula é de 2018. Sem exigência de exame prévio, ou sem prova de má-fé do segurado, a negativa por doença preexistente não para em pé. Se acontecer com você, a primeira coisa a fazer é curta. Peça a negativa por escrito, com a fundamentação e a cláusula que eles estão invocando. A maioria desiste antes disso. É exatamente com isso que eles contam.

Você tem 24 anos, um diploma que não abriu porta nenhuma, e virou devedor da União. É assim que termina o Fies pra metade de quem entrou. A dívida vai pra Dívida Ativa, com multa, juros de mora e protesto em cartório pela Procuradoria-Geral da Fazenda Nacional. O nome sujo chega antes do primeiro salário decente. Compara com o outro lado do balcão. Empresa que deve bilhão em tributo entra em transação tributária, parcela em anos e negocia desconto de multa e de juros com a mesma PGFN. O Estado tem duas velocidades. Uma pra cobrar de quem não tem, outra pra negociar com quem tem. Você conheceu a primeira aos 24 anos.

Instalaram o condomínio, elegeram síndico e abriram as contas. Faltou um detalhe. Entregar o seu apartamento. A partir daquele dia chega boleto todo mês. Você paga água, luz de área comum, portaria e fundo de reserva de um prédio onde você não mora, não pode entrar e não sabe quando vai poder. E se atrasar, vai pro cadastro de inadimplente, porque taxa condominial é dívida que gruda no imóvel. O STJ já fixou, em recurso repetitivo, que essa conta é de quem tem a posse. Enquanto a chave estiver na mão da construtora, a posse é dela. Guarda esse parágrafo. Você vai precisar dele um dia, e a construtora aposta que você não guardou.

O que existe contra Alexandre de Moraes não é boato. É relatório oficial da PF, com sigilo derrubado por outro ministro do próprio STF. Contrato de R$ 131 milhões do Banco Master com o escritório da mulher dele. 36 parcelas de R$ 3 milhões. Os metadados apontam o usuário "Ministro Alexandre de Moraes" na última edição da minuta. Oito encontros mapeados. Fórum Jurídico em Londres bancado pelo banco, com degustação de whisky para autoridades. Motorista avisando "Min Alexandre chegou" na casa do banqueiro. O contato salvo como "Eu STF". Mensagens de visualização única. Autodestruição em 24h. E, com o Master indo à liquidação, Vorcaro perguntando a esse contato se não dava pra reverter tudo "com Paulo e Andrei". O procurador-geral da República e o diretor-geral da PF. Terça, 10h, o Supremo decide se isso pode sequer virar prova. Sem instância acima. Sem recurso. Na mesma mesa onde ele senta.

O gerente liga com voz de amigo. Diz que consegue liberar seu limite, ou baixar a taxa, ou tirar a tarifa do pacote. Só precisa que você faça um titulozinho de capitalização de cem reais por mês. Ele não está te fazendo favor. Está batendo meta. O que ele te vendeu funciona assim. Todo mês o seu dinheiro é dividido em três pedaços. Um vai pro seu resgate. Outro custeia os sorteios. E o terceiro é a quota de carregamento, que nas condições gerais cobre corretagem, administração, emissão e lucro da sociedade de capitalização. Existe uma linha no seu pagamento mensal que se chama, com todas as letras, lucro deles. E tem o melhor. A SUSEP, que é o órgão que fiscaliza o produto, escreve no próprio site que o capital de resgate será sempre inferior ao que o mesmo dinheiro renderia na poupança. Isso está no site do regulador, não num vídeo de influenciador. Sem cobertura do FGC. Sem liquidez. E se atrasar uma parcela, nem no sorteio você entra. Alguém aqui já comprou um desses? Ou ainda tá pagando?