Créer un faux compte, c’est facile. Trouver Jean Biche en 2026 l’est un peu moins. Depuis hier, plusieurs personnes m’expliquent quelque chose d’absolument fascinant : « N’importe qui peut créer un faux compte Facebook au nom de quelqu’un. » C’est vrai. Moi-même, demain matin, je peux créer un compte au nom du pape. Je peux mettre sa photo, écrire « Pape » dans la bio et probablement trouver assez d’informations sur Wikipédia pour tenir une conversation crédible pendant dix minutes. Formidable. Maintenant, je vous propose un exercice légèrement plus difficile. Je vous présente Jean Biche. Jean a 17 ans. Il vient de prendre sa carte au Parti de la Marmotte Républicaine, formation politique fictive qui réunit actuellement douze adhérents, dont trois sont probablement de la famille du trésorier. Jean n’a jamais été député. Il n’a jamais été ministre. Il n’est jamais passé à la télévision. Il n’a pas de page Wikipédia. Il a 34 abonnés sur Instagram, dont sa mère, deux cousins et un compte qui vend des cryptomonnaies. Bref : personne ne connaît Jean Biche. Et c’est maintenant que j’ai besoin de vous. Nous sommes en 2026. Créez aujourd’hui un faux compte à son nom. Faites-le discuter avec des gens. Parlez de sa famille, de ses études, de ses échecs, de ses ambitions, de petites informations personnelles suffisamment précises pour qu’on puisse un jour les recouper. Puis fermez votre ordinateur. Et surtout : ne faites absolument rien pendant treize ans. Rendez-vous en 2039. Pour que votre plan fonctionne, Jean Biche devra entre-temps avoir choisi le bon parti, y être resté, avoir gravi tous les échelons, être devenu une personnalité nationale, avoir pris la direction de son mouvement, et ce mouvement devra lui-même être devenu suffisamment important pour que Jean se retrouve potentiellement aux portes du pouvoir. À ce moment-là seulement, vous pourrez ressortir votre compte fabriqué treize ans auparavant et hurler : AH AH ! JE L’AVAIS PIÉGÉ ! Voilà. Donc j’ai une proposition. À tous ceux qui m’expliquent aujourd’hui que « créer un faux compte, c’est facile » : donnez-moi maintenant le nom du Jean Biche de 2039. Pas en 2039. Aujourd’hui. Je veux le gamin totalement inconnu qui, dans treize ans, dirigera le bon parti, au bon moment, dans la bonne configuration politique, avec suffisamment de chances d’accéder aux plus hautes fonctions pour qu’il ait été judicieux de fabriquer contre lui de fausses conversations en 2026. Si quelqu’un réussit, je lui présente immédiatement mes excuses. Et ensuite je lui demande six numéros entre 1 et 49. Parce que visiblement, j’ai sous-estimé les compétences divinatoires de mes lecteurs. 😂 Évidemment, cette petite histoire ne prouve pas qu’un compte est authentique. Elle démontre simplement pourquoi répondre « moi aussi je peux créer un compte au nom du pape » ne répond pas à la question posée. Dans l’affaire actuelle, Mediapart affirme notamment s’appuyer sur une conversation Messenger extraite des données Facebook de l’un des interlocuteurs, extraction constatée par huissier, ainsi que sur des éléments biographiques présents dans les échanges. Jordan Bardella conteste formellement être l’auteur des messages et a annoncé une plainte pour faux et usage de faux. On peut naturellement discuter de la valeur de ces éléments, de ce qu’ils prouvent exactement, ou attendre qu’une procédure judiciaire les examine. Mais « je peux créer un faux compte du pape aujourd’hui », ce n’est pas une réfutation. C’est juste la démonstration qu’en 2026, vous savez qui est le pape. Pour Jean Biche, en revanche, j’attends vos noms. Rendez-vous en 2039.