خطاب قوي جداً، وتصفيق حار للرئيس الفرنسي ماكرون داخل قاعة الأمم المتحدة اليوم لم يكن التصفيق لخطاب دبلوماسي عابر، بل لما قاله ماكرون بوضوح: "المشهد في غزة يخجلنا جميعاً، والحديث عن السلام دون فتح ممر إنساني واحد ليس سلاماً" ثم انتقل إلى الضفة الغربية، متحدثاً عن الانتهاكات اليومية، وعن واقع يتغير على الأرض بينما يستمر المجتمع الدولي في الحديث عن حل الدولتين. ما قاله ماكرون مهم لأنه نقل فلسطين من مساحة التعاطف السياسي إلى مساحة الشرعية الدولية: لا يمكن أن تُعلن دعمك للسلام، بينما تُترك غزة بلا حماية إنسانية، وتُفرض في الضفة وقائع جديدة كل يوم. المشكلة لم تعد في نقص البيانات عن فلسطين، بل في الفجوة بين ما تقوله الدول أمام العالم وما تفعله عندما يحين وقت الضغط الحقي.

حين يفتح البعض عينيه صباحاً، يتساءل: كيف حال فلسطين اليوم؟ هنا ستجد خلاصة ما جرى في فلسطين خلال الـ48 ساعة الماضية، من غزة إلى الضفة والقدس، وما يستحق أن تعرفه بعيداً عن ضجيج الأخبار. - في غزة 🩸: رغم الحديث الدولي المتكرر عن الخطط والتهدئة وإعادة الإعمار، لا تزال غزة تعيش تحت وطأة الهجمات، بينما يبقى المدنيون محاصرين بين الدمار ونقص الاحتياجات الأساسي. وخلال 24 ساعة الماضية فقط، أعلنت وزارة الصحة وصول 5 شهداء و25 مصاباً إلى مستشفيات القطاع. تستمر أزمة إنسانية ضخمة؛ فالأمم المتحدة تحذر من نقص التمويل والقيود المفروضة على إدخال المواد والمعدات الأساسية، بينما تقترب غزة من موسم الشتاء ومئات الآلاف يعيشون في ظروف نزوح مكتظة وهشة. - الضفة الغربية 🇵🇸: في الضفة، لا توجد حرب غزة بالشكل نفسه، لكن هناك مسار آخر: اقتحامات، اعتداءات مستوطنين، هدم للمنازل والمنشآت، قيود على الحركة، واقتلاع تدريجي للقدرة على البقاء في الأرض. الأمم المتحدة وثقت أكثر من 1,600 هجوم للمستوطنين منذ بداية 2026، بمعدل يقارب 6.7 هجمات يومياً، وأصابت هذه الاعتداءات 275 تجمعاً فلسطينياً حتى منتصف سبتمبر.. كما تجاوز عدد الفلسطينيين الذين تعرضوا للنزوح بسبب الهدم والعنف الاستيطاني والقيود المرتبطة به 4,300 شخص هذا العام. المشكلة هنا أن التهجير لا يحدث دائماً في مشهد واحد كبير. ولهذا فإن ما يجري في الضفة لا يمكن قراءته فقط كأحداث أمنية متفرقة؛ هناك واقع يتغير على الأرض، ويؤثر مباشرة في قدرة الفلسطيني على السكن والعمل والزراعة والبقاء في المكان. - أما في نيويورك 🌍 : ففلسطين عادت إلى قلب المشهد الدولي.. مع انطلاق أعمال الجمعية العامة للأمم المتحدة، تحولت غزة وفلسطين إلى واحدة من أبرز القضايا التي تناولها قادة العالم. غوتيريش حذر من تقويض مقومات قيام دولة فلسطينية مستقلة ومتصلة جغرافياً، بينما تحدث رجب طيب أردوغان عن فشل النظام الدولي في التعامل مع غزة، ودعا الدول التي لم تعترف بفلسطين إلى إعادة النظر في موقفها. وإيمانويل ماكرون قال إن مشهد غزة "يخجلنا جميعاً"، في خطاب وضع المأساة الإنسانية في القطاع في قلب حديثه أمام العالم. وفي المقابل، كانت هناك تحركات دبلوماسية عربية وإسلامية؛ إذ اجتمعت مصر وقطر والسعودية والأردن والإمارات وتركيا وإندونيسيا وباكستان، ودعت إلى إدخال المساعدات دون عوائق وإعادة تأهيل البنية التحتية الحيوية في غزة، مع التأكيد على حق الفلسطينيين في تقرير المصير وإقامة دولتهم. وفي 23 سبتمبر، شارك رئيس دولة فلسطين محمود عباس في اجتماع رفيع المستوى في نيويورك حمل عنوان "الطريق إلى الأمام: بعد عام من إعلان نيويورك وخطة السلام الشاملة ذات النقاط العشرين"، بمشاركة عدد من القادة والمسؤولين الدوليين. لكن وسط كل هذا الحراك، يبقى السؤال الأهم: ماذا تغير على الأرض؟ هذه هي الفجوة التي تكبر كل يوم. في نيويورك، خطابات وبيانات واجتماعات ووعود سياسية. وفي غزة، طفل يحاول العودة إلى مدرسة داخل خيمة، وعائلة تبحث عن الخبز، ونازح ينتظر سقفاً يحميه من الشتاء. وفي الضفة، عائلة تخشى على بيتها وأرضها.

"ما جرى في غزة وصمة عار في جبين الإنسانية جمعاء" بهذه الكلمات قال أمير دولة قطر، الشيخ تميم بن حمد ، في خطابه أمام الجمعية العامة للأمم المتحدة، مختصراً حجم المأساة في غزة، وواضعاً المسؤولية في مكان أوسع من حدود السياسة والمواقف الرسمية. فالعار هنا ليس في حجم الدمار وحده، بل في أن العالم شاهده يتراكم أمامه، ووثّق تفاصيله، وسمع شهادات ضحاياه، ثم ظل عاجزاً عن تحويل هذا الإدراك إلى حماية حقيقية للمدنيين. وفي غزة، لم يعد السؤال عمّا حدث.. بل كيف استطاع العالم أن يرى كل ذلك، ثم يستمر وكأن شيئاً لم يحدث.

كارثة كبيرة تحدث بصمت تام في فلسطين المحتلة .. ما يحدث يجب أن يصل للعالم أجمع. ما يحدث في خربة الرأس الأحمر بالأغوار الشمالية بالضفة الغربية منذ 7 أيام ليس مجرد إجراء أمني عابر، بل هو تطبيق المخطط العملي لما يُعرف بـ التهجير الصامت 47 عائلة تُترك في مواجهة حصار يمنع أبسط مقومات العيش، في منطقة تُعد الاستراتيجية الأهم للوجود الفلسطيني في الضفة. الأغوار تُمثّل السلة الغذائية والجدار الشرقي للضفة الغربية؛ وتفريغ هذه التجمعات الصغيرة واحداً تلو الآخر هو الآلية الأسرع لخلق واقع استيطاني جديد بلا ضجيج إعلامي، ودون الحاجة لقرارات إخلاء رسمية. تفكيك الجغرافيا الفلسطينية لا يتم فقط عبر المخططات الكبرى، بل يبدأ من خنق هذه القرى والتجمعات الصغيرة حتى تجف فيها أسباب الحياة.

حين تُصبح الغرامات المالية ثمناً رخيصاً أمام إبقاء الذاكرة حيّة. غُرّم اللاعب عزيز الشاعر بسبب كتابة اسم الشهيدة الطفلة (هند رجب) على وجهه.. وفي المباراة التالية مباشرة، لم يتراجع ولم يعتذر، بل كتب اسماً جديداً: (وفاء عكيلة)؛ طفلة الـ 8 سنوات التي استُشهدت مع والدها فور عودتها من يومها الدراسي الأول. المعنى الحقيقي لهذه الخطوة يتجاوز التضامن الرياضي المعتاد؛ بل هو محاولة لإرغام الشاشات العالمية على مواجهة المأساة وجه لوجه، دون مساحيق تجميل أو تحوير إعلامي. معركةٌ أخلاقية تجعل (الاسم) الجدار الأخير في وجه النسيان.

قبل لحظات انفجار ضخم في باطن الأرض يتسبب بهزة أرضية شعر بها سكان مدينة غزة. في غزة، حتى الأرض لم تعد تمنح أهلها شعوراً بالأمان. بعد سنوات من القصف الذي حوّل المدينة إلى ركام، يأتي صوت جديد من تحت الأرض ليعيد إلى الناس ذلك الشعور المرعب: ماذا حدث هذه المرة؟ غزة تعيش فوق الخوف وتحته.

من وجهة نظري، هذا الممشهد قد يُصبح من أكثر المشاهد أيقونيةً لطفولة غزة. في غزة، حتى الحصول على الماء أشبه بالمعركة هذه ليست بطولة طفل .. بل إدانة لواقع جعل البقاء نفسه يحتاج إلى بطولة.

صدقاً لا أعلم كيف أصبحت هذه الصور عادية. صورة جماعية أمام قبة الصخرة ليست مجرد اقتحام عابر؛ المشكلة في أن تكرار المشهد يصنع شيئاً أخطر وهو تحويل الاستثناء إلى مشهد مألوف، ثم تحويل المألوف إلى أمر طبيعي الأقصى ليس مجرد مبنى نراه في الصور؛ هو أولى القبلتين، والقدس ليست تفصيلاً في ذاكرتنا. لذلك، حين تصبح هذه المشاهد عادية، يجب أن نسأل أنفسنا: ماذا بقي من حقيقة المكان إذا اعتدنا أن نراه يتغير أمام أعيننا؟

كارثة انهيار النظام الطبي في غزة ليست خبراً عابراً إنها واحدة من أخطر الكوارث التي يعيشها الفلسطينيون اليوم. في غزة، أصبح المريض لا ينتظر موعداً مع الطبيب فقط؛ بل ينتظر أن يدخل الدواء، وأن يجد مستشفى يعمل، وأن تتوفر المعدات التي يحتاجها علاجه. أدوية تنفذ، مستشفيات خرجت عن الخدمة أو تعمل بإمكانات محدودة، إمدادات طبية لا تصل بما يكفي، وأطباء يواصلون العمل في ظروف قاسية، حتى إن كثيراً منهم يعملون من دون رواتب. يمكن للطبيب أن يبقى واقفاً طوال اليوم، لكن ماذا يفعل أمام دواء غير موجود؟ ماذا يفعل أمام جهاز خرج عن الخدمة؟ وماذا يفعل عندما لا تصل المستلزمات التي يحتاجها لإنقاذ المريض؟ 
 لكن من وجهة نظري، أخطر ما في انهيار الطب هو أن ما يُفقد ليس مجرد مستشفى أو دواء، بل القدرة على إنقاذ الإنسان عندما يحتاج إلى الإنقاذ.. سنوات من الخبرة الطبية، وأطباء، وأجهزة، وأدوية، وبنية صحية كاملة لا يمكن تعويضها في لحظة، وعندما تنهار معاً يصبح أبسط مرض عبئاً ثقيلاً على المريض والطبيب معاً هذه واحدة من أخطر صور انهيار الحياة في غزة.

ربما ما كنا نخشى حدوثه بدأ يظهر أمام أعيننا. هذه الصور التي كان من الصعب تخيلها قبل سنوات، والتي أصبح كثيرون يتعاملون معها اليوم وكأنها مشاهد عابرة، تحولت إلى واقع يتكرر أمامنا. نتنياهو يدخل أنفاق حائط البراق، ويتحدث عن الحجارة باعتبارها (صخرة وجودهم)، بينما تتوسع الطقوس اليهودية والاقتحامات بالآلاف حول أحد أكثر الأماكن قدسية للمسلمين في القدس. قاسية هذه الجملة، لكن من وجهة نظري، ما نراه اليوم لم يعد مجرد تغيّر في المشهد حول القدس؛ بل هوية القدس نفسها أصبحت في خطر. والأخطر أن هذا التغيير لا يحدث دفعة واحدة، بل يتقدم خطوة بعد خطوة، حتى يصبح ما كان مرفوضاً بالأمس مشهداً عادياً اليوم.

ماذا يحدث؟ قبل لحظات.. وبشكل رسمي أصدرت السفارات الأمريكية في جميع أنحاء الشرق الأوسط تحذيرات أمنية متزامنة. عندما تبدأ واشنطن بتحذير مواطنيها بهذا الشكل، فالمقلق ليس ما أعلنته فقط، بل ما قد تكون تستعد له بعيداً عن العلن اللافت في التحذيرات الأمريكية الأخيرة أنها لم تأتِ لدولة واحدة، بل امتدت على مساحة واسعة من الشرق الأوسط. فهل نحن أمام احتياط دبلوماسي مبالغ فيه، أم أن واشنطن تلتقط مبكراً إشارات تصعيد لم تظهر للعلن بعد؟

لا يدرك الكثير كم هي قاتلة هذه الصور. في عام 2026 عصر التطور والذكاء الاصطناعي والروبوتات، هناك أطفال في غزة لا يجدون حتى كرسياً يجلسون عليه داخل صفهم الدراسي. لا تنسوهم.