のまる

「もう買うん辞めとこかな思てんねん」 セルフオーダーパネルが並んだケンタッキーフライドチキンのレジ前で、「並んでおられますか？」と私が問うと、パネル前で呆然と立ち尽くしていた80代後半と思しきおばあちゃんが言った。 「今日、孫が来やるからな。好きやから。買うたりたかったけど、私よう買われへんわ」 確かにオーダーパネルはややこしい。操作方法はギリギリわかったとて、セットメニューや単品メニューなど何種類かのカテゴリ分けがされていて、目当ての商品の所在もわからない。更に中年以降、高齢者にはセットメニュー写真が小さくて全部同じに見える。毎日ケンタの商品に触れてるケンタの中の人ならば分かりやすい配置だろうが、半年に一回程度勢にはわからない。 さらに対人レジと違って、自分の後ろに人が並び出したら、オーダーがスムーズでないのは誰の責任かがすぐに判明してしまうから焦る。とても焦るから、ただでさえ不慣れなメニューと機会が更に使えなくなる。 「機械って難しいですよね」 私とおばあちゃんの会話をカウンター内のスタッフが聞いていたが、何やら忙しそうで手が回らない様子だった。しょんぼりして帰ろうとしていたので、呼び止めて私が代理で購入した。 おばあちゃんは、何度もありがとうと言って喜んでくれた。 このおばあちゃんは、私の未来だろうなと思った。多分、私も将来こうして街中で1人困るのだろう。 順番なのだと思う。 若い頃によく見かけた、見ず知らずの困ってるおばあちゃんを助ける、見ず知らずのおばちゃん。 どうしよう助けるべきなと失礼かなと逡巡する若い私を尻目に、見ず知らずの壁をやたら迅速に超えてヘルプに入る中年おばちゃんのパワーをよく見かけて、その瞬発力に圧倒されていたが、知らぬ間に私はそれになっていた。 私がそれになれたのは、自分も徐々に老いてきて新しいことが増えて苦手が増えて、ついて行きたい気力も願望もなくなって来たから、自分の向かう先にいるのが、あのおばあちゃんだと分かるからだ。だからヘルプの必要性とタイミングがよく分かる。 若い頃見ていたあのおばちゃんに、私は知らぬ間になっていたので、多分、私もこのまま老いて、街中で困ってるおばあちゃんになるんだろう。 それまでは、回ってきた若者を尻目に初対面の距離を超えて迅速にヘルプするBBAの役割をしようと思う。