あ

二宮和也。 二宮和也。 二宮和也。 二宮和也。 おかしい。 さっきから何回数えても二宮和也が5人いる。 嵐は5人組のはずだ。 なのになぜ全員二宮和也なんだ？ 大野智が二宮和也。 櫻井翔が二宮和也。 相葉雅紀が二宮和也。 松本潤が二宮和也。 そして二宮和也が二宮和也。 嵐じゃない。 二宮和也だ。 昨日、コンビニでおにぎりを買った。 鮭を選んだはずだった。 しかしレジを通した瞬間、店員が小声で言った。 「温めますか？ それとも二宮和也にしますか？」 俺は混乱した。 「鮭でお願いします」 店員は悲しそうに首を振った。 「お客様……鮭はもう二宮和也です」 何を言っている？ 恐る恐るおにぎりの包装を確認した。 原材料名：米、海苔、塩、二宮和也。 二宮和也が入っている。 食品衛生法はどうなっているんだ。 消費者庁に電話した。 「おにぎりに二宮和也が入っているんです」 「何グラムですか？」 「分かりません」 「では二宮和也100％ですね」 電話が切れた。 日本はもう終わりだ。 ⸻ 二宮和也。 午前3時14分。 テレビが勝手についた。 画面には二宮和也が映っていた。 チャンネルを変えた。 二宮和也。 もう一度変えた。 二宮和也。 NHK。 二宮和也。 天気予報。 二宮和也。 国会中継。 二宮和也。 ついにニュース速報が流れた。 【速報】二宮和也、二宮和也を発表。 【続報】二宮和也、二宮和也について「二宮和也」とコメント。 【緊急】二宮和也、二宮和也との二宮和也を否定。 【超速報】二宮和也、二宮和也だったことが判明。 何も分からない。 何一つ分からない。 しかし、なぜか涙が止まらない。 ニノだからだ。 ⸻ 翌朝、会社に出勤すると上司が二宮和也になっていた。 「おはようございます」 「二宮和也」 「今日の会議は何時からですか？」 「二宮和也」 「有給取れますか？」 「二宮和也」 「だから何時なんですか！！！！」 上司は静かに立ち上がり、ホワイトボードにこう書いた。 二宮和也＝二宮和也 数学的には正しい。 だが社会的には何も解決していない。 その瞬間、社内放送が鳴った。 『本日より全社員の名前を二宮和也に統一します』 俺は叫んだ。 「じゃあ本物の二宮和也はどうなるんだよ！！！！」 社内が静まり返った。 そして全社員が一斉にこちらを向いた。 「本物って、何？」 ⸻ 午後8時。 NASAが緊急会見を開いた。 「重大な発見があります」 記者たちが息をのむ。 「これまで宇宙は約138億年前に誕生したと考えられてきました」 「しかし、最新の観測によって新たな事実が判明しました」 記者が質問した。 「宇宙は何から生まれたのですか？」 NASAの職員は震える手で眼鏡を外した。 そして静かに答えた。 「二宮和也です」 会場が騒然となった。 「ではビッグバンは！？」 「二宮和也です」 「ブラックホールは！？」 「二宮和也です」 「ダークマターは！？」 「まだ二宮和也かどうか調査中です」 科学は敗北した。 ⸻ その夜、スマホに母親からLINEが届いた。 母「今日ご飯いる？」 俺「いる」 母「何食べたい？」 俺「カレー」 母「二宮和也でいい？」 俺「カレーって言ってるだろ」 母「二宮和也」 俺「もういいよ」 母「ニノ？」 俺「ニノじゃねえよ！！！！」 既読。 そして最後のメッセージ。 「あんたも二宮和也なんだから、しっかりしなさい」 震える手で鏡を見た。 そこには俺がいた。 安心した。 だが、よく見ると鏡の右下に小さく文字が表示されていた。 出演：二宮和也 俺の人生はドラマだった。 しかも主演は俺じゃない。 二宮和也だ。 ⸻ 【政府緊急声明】 本日をもちまして、日本国内における人名の概念を廃止します。 すべての国民は二宮和也となります。 なお、既に二宮和也である二宮和也については、引き続き二宮和也として活動していただきます。 国民の皆様には冷静な二宮和也をお願いいたします。 ⸻ 二宮和也。 二宮和也。 二宮和也。 二宮和也。 二宮和也。 ついに気づいてしまった。 二宮和也という漢字。 二。 宮。 和。 也。 4文字だ。 だが嵐は5人。 1人足りない。 では残りの1人はどこにいる？ その瞬間、背後から声がした。 「お前だよ」 振り返った。 誰もいない。 いや、違う。 そこには二宮和也がいた。 そして二宮和也は言った。 「俺が二宮和也だと思ってた？」 俺は震えながら答えた。 「じゃあ……お前は誰なんだ……？」 彼はゆっくりと口を開いた。 「三宮和也」 終わった。 二宮の次が来た。