Helen Surina

#MidJourney365 #旅の途上365 （日本語版は下に） Mid-Journey—— after the rain, the traveler mistook the stillness of the harbor for the weight of an anchor. But when the tide turned, his boat began to drift. There was no iron beneath him. At the end of the pier, a woman hesitated when someone called her second name. Both names were hers, neither entirely. Beside her, a man turned two keys over and over in his palm—— two rooms where he was loved, neither a place he could stay. They spoke of ordinary things—— the late ferry, the coming rain, the sweetness of an orange she peeled and passed around. Across the water, harbor lights unfolded in red, amber, and green, their colors touching without becoming one, their boundaries trembling with every passing wave. When the ferry finally came, its wake pulled the boat away. The woman caught his drifting rope and held it until the water stilled. Then she opened her hand. For the length of a single tide, their shadows met upon the water, each keeping its own darkness, each sharing in the light. By morning, the traveler was drifting once again. The faint scent of orange still lingered on his fingers. He had found no shore to which he could fasten his life. But somewhere behind him was a harbor that had held him without holding him still. 旅の途上の旅人は、雨上がりの港で、静まり返った水面を眺めながら、錨を下ろして停泊しているつもりでした。けれども、潮の流れが変わると、舟はゆっくりと漂い始めます。海の底には、舟をつなぎとめる鉄の錨など、最初からなかったのです。 桟橋の先には、二つ目の名前で呼ばれると一瞬ためらってから振り向く女性がいました。どちらも確かに彼女の名前ですが、どちらの名前も彼女のすべてを言い表すことはできません。その傍らでは、一人の男性が二本の鍵を手のひらで何度も転がしていました。どちらの鍵も、自分を愛してくれる人がいる部屋のものです。それなのに、どちらの部屋にも留まることができないのです。 彼らが語り合ったのは、ごくありふれたことでした。遅れている渡し船のこと、これから降りそうな雨のこと。そして、女性がむいて皆に分けてくれたオレンジの甘さについてです。 港の水面には、赤や琥珀色や緑の灯が広がっていました。それぞれの色は、互いに触れ合いながらも、一つに溶けてしまうことはありません。波が通り過ぎるたびに、色と色の境界が静かに揺れていました。 やがて渡し船が姿を現すと、その引き波に押されて旅人の舟が流され始めました。女性は水面を漂うロープをつかみ、波が静まるまで握っていてくれました。そして、そっと手を開いたのです。 一度の潮の満ち引きの間だけ、彼らの影は水面で出会いました。それぞれが自分自身の暗がりを抱えたまま、同じ光を分かち合っていたのです。 朝になると、旅人の舟は再び漂い始めました。指先には、昨夜のオレンジの香りがかすかに残っていました。自分の人生をつなぎとめられる岸辺は、結局見つかりませんでした。 それでも、旅人の背後には、一つの港が確かに残っていました。 旅人をつなぎとめることなく、旅人を受け止めてくれた港が。

#vss365 #nervous （日本語版は下に） Mid-Journey—— at a small airfield, the last light caught on the rivets of the wing. Beyond the window, its tip quivered in a wind I could not feel. My nervous fingers gripped the armrest. The engines woke; their low vibration climbed through the floor and settled beneath my ribs. Even the strongest metal trembles before it rises into the sky. Then the runway markings streamed past, faster than I could count. For one breath, the wheels held on—— and then the earth let go. Neither the wing nor my heart had stopped trembling—— yet both were flying. 旅の途上の小さな飛行場で、夕暮れの最後の光が翼の鋲を照らしていました。窓の向こうでは、旅人には感じられない風を受けて、翼の先端が小刻みに震えています。 緊張した旅人の指は、肘掛けを強く握りしめていました。エンジンが目覚め、その低い振動が床を伝って昇り、胸の奥深くにまで響いてきました。 どれほど頑丈な金属でさえ、空へ向かう前には震えるのです。 やがて滑走路の白い標示が、数えることもできない速さで流れ始めました。ほんのひと呼吸の間、車輪はまだ地面をつかんでいました。 そして、大地が機体を手放したのです。 翼も旅人の心も、震えることをやめたわけではありません。 それでも、どちらも空を飛んでいたのです。